La reciente victoria de una computadora sobre un humano en un complejo juego de “ajedrez chino” llamado Go generó mucho revuelo. Pero según el periodista de la BBC Trevor Timpson, antes los computadores eran humanos.
La palabra en inglés “computer” (computador o computadora) viene del latín “putare“, que significa tanto pensar como podar.
Las Geórgicas de Virgilio –un poema sobre la vida de campo- describe cómo se podaban los viñedos para dejarlos prolijos (“fingitque putando”).
El dramaturgo Terence dejó una de las citas más famosas en latín: “Hombre soy, nada humano me es ajeno” (“Homo sum, humani nihil a me alienum puto“).
El vínculo en el significado de ambas expresiones pareciera tener que ver con poner orden, poner en su lugar, hacer un ajuste de cuentas.
La palabra “computare” significa calcular, en latín.
El historiador Tácito escribió: “si se cuenta el número de soldados” (“si numerus militum putatur“).
La palabra “computare” –”com” significa junto- también quería decir calcular. La enciclopedia Historia Natural de Pliny cuenta cómo el ancho de Asia debe ser “calculado correctamente” (“sane computetur“).
Y el inglés ha usado la palabra “computar” por siglos. En 1660 Samuel Pepys escribió sobre una mañana que pasó “computado el pago de los 30 barcos… que suma £6,538. Ojalá tuviéramos el dinero”.
“Buenas computadoras”
Un “computador” era una persona que hacía cálculos. En 1731 la revistaEdinburgh Weekly Journal aconsejaba a las jóvenes mujeres casadas que se informaran sobre el ingreso de sus maridos y “fueran buenas computadoras, manteniéndose dentro del mismo”.
Era muy común que las empresas y los departamentos gubernamentales pusieranavisos buscando “computadores”, una costumbre que duró hasta que la palabra comenzó a usarse para describir los primeros aparatos electrónicos.
Uno de ellos fue la Computadora Atanasoff Berry, construida en la Universidad del Estado de Iowa, en Estados Unidos, entre 1939 y 1942.
En el documento en el que propuso la máquina, John Atanasoff de hecho usó la palabra “computador” en ambos sentidos.
“Computer”, “computadora”, “kumbiyūter”, todas versiones que nacen del mismo origen.
Notó que “un computador experto” tarda ocho horas para completar un grupo de ecuaciones.
Pero también analizó las diferentes partes mecánicas de “los computadores” usando los sistemas decimales y binarios.
Cálculos
Por supuesto que la palabra siempre se ha usado en referencia a artefactos que hacen cálculos.
En 1922 el New York Times describió el “computador del blanco” y el “computador de batería” que estaban diseñados para hallar el alcance necesario para disparar contra barcos enemigos “y pueden calcular los factores de manera más veloz de lo que trabaja el cerebro”.
Algunas búsquedas en internet curiosamente resaltan el uso de la expresión “mecanique de computador” en el diario Pall Mall Gazette en 1869.
Pero se trata de un problema de deletreo. El verdadero artículo se refiere a un taxímetro usado en París, el “compteur mecanique“.
Las primeras computadoras se construyeron en los años ’30. Hoy son parte de nuestra vida diaria.
No obstante, existe una casualidad: “compter” en francés y la palabra inglesa “count” ambas significan contar y también provienen del vocablo “computare“.
Así que, en esencia, “compteur” realmente tiene el mismo origen y significado que computadora.
Los etimólogos llaman a estos pares dobletes. Y también, por supuesto, son anagramas.
En otros idiomas
Aunque parezca un anglicismo, el término latinoamericano “computador” o “computadora” no viene del inglés “computer” sino que también tiene su origen en el latín “computare“.
El portugués, el alemán y el neerlandés también utilizan expresiones derivadas del latín.
En cambio en España se lo llama algo completamente diferente: ordenador, un galicismo derivado de “ordinateur“, como se le dice a la computadora en francés, palabra que a su vez proviene del latín “ordinator“.
“Ordinateur” significa quien ordena, pero también tiene una connotación religiosa, ya que se usa como referencia a Dios, quien pone orden en el mundo.
De modo que podría decirse que en Francia y en España las computadoras son casi deidades.
Los chinos llaman a las computadoras “cerebro eléctrico”.
Algunos países sí adoptaron el término en inglés, como Italia, donde se le llama “il computer“, o los países árabes, donde se le llama “kumbiyūter” (también se lo conoce como “hāsūb“, que significa literalmente computador).
Quizás la versión más original sea la de China, donde el nombre no tiene nada que ver con su origen latín. Allí a las computadoras se las llama “cerebro eléctrico”.
